Thema: Messias — nicht allein Handel

[...] Aber er konnte nicht schlafen. Eine Unruhe war in ihm, auf-
gewihlt vom Zorn wie das Meer vom Sturm, eine bose und ge-
heimnisvolle Unruhe. Er warf sich von der Linken zur Rechten
und von der Rechten wieder zur Linken und ward immer wacher
und wacher. Ob er nicht doch aufste-
hen sollte und die Textworte prifen?
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Gott in die Tiefe fallen gelassen, den
er abgeschieden vom heiligen Strome
des Lebens! Und doch, immer pochte
noch eine Kraft in ihm, geheimnisvoll
neugierig, die ihn drangte, und seine
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des Leibes? Vielleicht wusste Gott auch

der Seele Heilkraft und Trost. Handel
schob die Leuchte heran an die beschriebenen Blitter. , The Mes-
siah!” stand auf der ersten Seite. Ach, wieder ein Oratorio! Die
letzten hatten versagt. Aber unruhig, wie er war, schlug er das
Titelblatt um und begann.

Beim ersten Wort fuhr er auf. ,Comfort ye”, so begann der ge-
schriebene Text. ,Sei getrost!” — wie ein Zauber war es, dieses
Wort — nein, nicht Wort: Antwort war es, gottlich gegeben, Engels-
ruf aus verhangenen Himmeln in sein verzagendes Herz. ,Com-
fort ye” — wie dies klang, wie es aufrittelte innen die verschiich-
terte Seele, schaffendes, erschaffendes Wort. Und schon, kaum
gelesen, kaum durchfihlt, horte Handel es als Musik, in Tonen
schwebend, rufend, rauschend, singend. O Gliick, die Pforten
waren auf getan, er fiihlte, er horte wieder in Musik!

Die Hiande bebten ihm, wie er nun Blatt um Blatt wandte. Ja,
er war aufgerufen, angerufen, jedes Wort griff in ihn ein mit unwi-
derstehlicher Macht. ,Thus saith the Lord (,So spricht der Herr!*),
war dies nicht ihm gesagt, und ihm allein, war dies nicht dieselbe
Hand, die ihn zu Boden geschlagen, die ihn nun selig aufhob von
der Erde? ,And he shall purify” (,Er wird dich reinigen”) — ja, dies
war ihm geschehen; weggefegt war mit einemmal die Disternis
aus dem Herzen, Helle war eingebrochen und die kristallische
Reinheit des tonenden Lichtes. Wer anders hatte solche aufhe-
bende Wortgewalt diesem armen Jennens, diesem Dichterling in
Gopsall, in die Feder gedrangt, wenn nicht Er, der einzig seine
Not kannte? ,That they may offer unto the Lord” (,Dass sie Opfer
darbrachten dem Herrn”) — ja, eine Opferflamme entziinden aus
dem lodernden Herzen, dass sie aufschlage bis in den Himmel,
Antwort geben, Antwort auf diesen herrlichen Ruf. lhm war es
gesagt, nur ihm allein, dieses ,Ruf aus dein Wort mit Macht” —
oh, ausrufen dies, ausrufen mit der Gewalt der drohnenden Po-
saunen, des brausenden Chors, mit dem Donner der Orgel, dass
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noch einmal wie am ersten Tag das Wort, der heilige Logos, die
Menschen erwecke, sie alle, die andern, die noch verzweifelt im
Dunkel gingen, denn wabhrlich ,Behold, darkness shall cover the
earth”, noch deckt Dunkel die Erde, noch wissen sie nicht um die
Seligkeit der Erlosung, die ihm in dieser Stunde geschehen. Und
kaum gelesen, schon brauste er ihm auf, vollgeformt, der Dankruf
»~Wonderful, counsellor, the mighty God” - ja, so ihn preisen, den
Wundervollen, der Rat wusste und Tat, ihn, der den Frieden gab
dem verstorten Herzen! ,Denn der Engel des Herrn trat zu ihnen”
— ja, mit silberner Schwinge war er niedergefahren in den Raum
und hatte ihn angeriihrt und erlést. Wie da nicht danken, wie
nicht aufjauchzen und jubeln mit tausend Stimmen in der einen
und eigenen, wie nicht singen und lobpreisen: ,Glory to God!”

Héandel beugte sein Haupt tber die Blatter wie unter grollem
Sturm. Alle Mudigkeit war dahin. So hatte er nie seine Kraft ge-
fuhlt, noch nie sich dhnlich durchstromt empfunden von aller Lust
des Schopfertums. Und immer wieder wie Glisse von warmem,
|6sendem Licht stromten die Worte tiber ihn, jedes in sein Herz ge-
zielt, beschworend, befreiend! ,Rejoice” (,Freue dich”) — wie die-
ser Chorgesang herrlich aufriss, unwillkirlich hob er das Haupt,
und die Arme spannten sich weit. ,Er ist der wahre Helfer” - ja,
dies wollte er bezeugen, wie nie es ein Irdischer getan, aufheben
wollte er sein Zeugnis wie eine leuchtende Tafel Gber die Welt.
Nur der viel gelitten, weils um die Freude, nur der Gepriifte ahnt
die letzte Gute der Begnadigung, sein ist es, vor den Menschen zu
zeugen von der Auferstehung um des erlebten Todes willen. Als
Héndel die Worte las: ,He was despised” (,Er ward verachtet”),
da kam ein schweres Erinnern, in dunklen, driickenden Klang ver-
wandelt, zurtick. Schon hatten sie ihn besiegt gemeint, schon ihn
lebendigen Leibes begraben, mit Spott ihn verfolgt — ,And they
that see him, laugh” — sie hatten gelacht, da sie ihn sahen. ,Und
da war keiner, der Trost dem Dulder gab.” Niemand hatte ihm
geholfen, niemand ihn getrostet in seiner Ohnmacht, aber, wun-
derbare Kraft, ,He trusted in God”, er vertraute Gott, und siehe, er
liel ihn nicht im Grabe ruhen — , But thou didst not leave his soul
in hell”. Nein, nicht im Grabe seiner Verzweiflung, nicht in der
Holle seiner Ohnmacht, einem Gebundenen, einem Entschwun-
denen, hatte ihm Gott die Seele gelassen, nein, aufgerufen noch
einmal hatte er ihn, dass er die Botschaft der Freude zu den Men-
schen trage. ,Lift up your heads” (,Auf hebt eure Haupter”) — wie
das tonend nun aus ihm drang, grolRer Befehl der Verkiindigung!
Und plétzlich erschauerte er, denn da stand, von des armen Jen-
nens Hand geschrieben: ,The Lord gave the word.”

Der Atem stockte ihm. Hier war Wahrheit gesagt durch einen
zufélligen Menschenmund: der Herr hatte ihm das Wort gesandt,
von oben war es an ihn ergangen. ,The Lord gave the word“: von
ihm kam das Wort, von ihm kam der Klang, von ihm die Gnade!
Zu ihm zurtick muss es gehen, zu ihm aufgehoben werden von
der Flut des Herzens, ihm lobzusingen war jedes Schaffenden Lust
und Pflicht. Oh, es fassen und halten und heben und schwingen,
das Wort, es dehnen und spannen, dass es weit werde wie die
Welt, dass es allen Jubel des Daseins umfasse, dass es grols wer-
de wie Gott, der es gegeben, oh, das Wort, das sterbliche und
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vergangliche, durch Schonheit und unendliche Inbrunst zuriick-
verwandeln in Ewigkeit! Und siehe: da war es ja hingeschrieben,
da klang es, das Wort, unendlich wiederholbar, verwandelbar, da
war es: ,Halleluja! Halleluja! Halleluja!” Ja, alle Stimmen dieser
Erde darin zusammenfassen, die hellen und die dunklen, die be-
harrende des Mannes, die nachgiebige der Frau, sie fiillen und
steigern und wandeln, sie binden und l6sen im rhythmischen
Chore, sie aufsteigen lassen und niedersteigen die Jakobsleiter der
Tone, sie schwichtigen mit dem stillen Strich der Geigen, sie an-
feuern mit dem scharfen Stol3 der Fanfaren, sie brausen lassen im
Donner der Orgel: Halleluja! Halleluja! Halleluja! — aus diesem
Wort, aus diesem Dank einen Jubel schaffen, der von dieser Erde
zurtickdrohnte bis zum Schopfer des Alls!

Tranen dunkelten Handel das Auge, so ungeheuer drangte die
Inbrunst in ihm. Noch waren Blatter zu lesen, der dritte Teil des
Oratoriums. Aber nach diesem ,Halleluja, Halleluja” vermochte
er nicht mehr weiter. Vokalisch fiillte ihn dieses Jauchzen innen
an, es dehnte und spannte, es schmerzte schon wie fliissiges Feu-
er, das stromen wollte, entstromen. Oh, wie es engte und drangte,
denn es wollte aus ihm, wollte auf und in den Himmel zurtick.
Hastig griff Handel zur Feder und zeichnete Noten auf, mit magi-
scher Eile formte sich Zeichen auf Zeichen. Er konnte nicht inne-
halten, wie ein Schiff, die Segel vom Sturm gefasst, riss es ihn fort
und fort. Rings schwieg die Nacht, stumm lag das feuchte Dunkel
Uber der groflen Stadt. Aber in ihm stromte das Licht, und unhor-
bar drohnte das Zimmer von der Musik des Alls. [...]

Endlich, nach drei knappen Wochen — unfassbar noch heute
und fur alle Ewigkeit! —, am 14. September, war das Werk be-
endet. Das Wort war Ton geworden, unverwelklich bliihte und
klang, was eben noch trockne, diirre Rede gewesen. Das Wun-
der des Willens war vollbracht von der entziindeten Seele wie
einst von dem geldhmten Leibe das Wunder der Auferstehung.
Alles war geschrieben, geschaffen, gestaltet, in Melodie und Auf-
schwung entfaltet — nur ein Wort fehlte noch, das letzte des Wer-
kes: ,Amen*“. Aber dieses ,Amen*, diese zwei knappen, raschen
Silben, sie fasste Handel nun, um aus ihnen ein klingendes Stu-
fenwerk bis in den Himmel zu bauen. Den einen Stimmen warf
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er sie zu und den andern im wechselnden Chore, er dehnte sie,
die beiden Silben, und riss sie immer wieder auseinander, um sie
immer wieder neu und noch gliihender zu verschmelzen, und wie
Gottes Atem fuhr seine Inbrunst in dieses Ausklangswort seines
grofen Gebetes, dass es weit ward wie die Welt und voll ihrer
Fille. Dieses eine, dieses letzte Wort, es liel8 ihn nicht, und er lie
es nicht, in grolRartiger Fuge baute er dies ,Amen” auf aus dem
ersten Vokal, dem hallenden A, dem Urklang des Anfanges, bis es
ein Dom war, dréhnend und voll, und mit der Spitze reichend bis
in den Himmel, immer noch héher steigend und wieder fallend
und wieder steigend, und schliefSlich von dem Orgelsturm ge-
packt, von der Gewalt der vereinten Stimmen noch und nochmals
emporgeschleudert, alle Spharen erfiillend, bis dass es war, als ob
in diesem Pdan des Dankes auch die Engel mitsdngen, und das
Gebalk splitterte zu seinen Haupten von diesem ewigen ,Amen!
Amen! Amen!”

Héandel stand mihsam auf. Die Feder fiel ihm aus der Hand. Er
wusste nicht, wo er war. Er sah nicht mehr, er horte nicht mehr.
Nur Mudigkeit fihlte er, unermessliche Mudigkeit. Er musste sich
halten an den Winden, so taumelte er. Entschwunden war ihm
die Kraft, todgemtidet der Leib, verworren die Sinne. Wie ein Blin-
der tappte er weiter die Wand entlang. Dann fiel er hin auf das
Bett und schlief wie ein Toter. [...]

Einige Monate spater klopften zwei wohlgekleidete Herren
an das Miethaus in Abbeystreet, in dem der vornehme Gast aus
London, der grofe Meister Handel, Wohnung in Dublin genom-
men hatte. Ehrerbietig brachten sie ihre Bitte vor, Handel habe in
diesen Monaten die Hauptstadt Irlands mit so herrlichen Werken
erfreut, wie sie nie hierzulande vernommen worden seien. Nun
hatten sie gehort, dass er auch sein neues Oratorio , The Messiah”
zum erstenmal hier zur Auffithrung bringen wolle; nicht gering sei
die Ehre, dass er gerade dieser Stadt, noch vor London, die Dar-
bietung seiner jingsten Schopfung gewdhren wolle, und in Anbe-
tracht der Aullerordentlichkeit jenes Concertos sei ein besonderes
Ertragnis zu erwarten. Nun kdmen sie fragen, ob der Meister nicht
in seiner allbekannten GroBmiitigkeit das Ertragnis jener ersten
Auffiihrung den wohltatigen Anstalten zufiihren wolle, welche sie
zu vertreten die Ehre hatten. [...]

Am 7. April 1742 war endlich die letzte Probe angesetzt. Nur
wenige Anverwandte der Chorsanger aus beiden Kathedralen wa-
ren als Zuhorer zugelassen, und man hatte, um zu sparen, den
Raum der Music Hall in Fishamble Street nur schwach erleuchtet.
Vereinzelt und verstreut sal8 da ein Paar und dort eine Gruppe auf
den leeren Banken, um das neue Opus des Meisters aus London
zu vernehmen, dunkel und kalt nebelte die weite Halle. Aber ein
Merkwiirdiges geschah, kaum dass die Chore, klingenden Kata-
rakten gleich, niederzubrausen begannen. Unwillkirlich riickten
die einzelnen Gruppen auf den Béanken zusammen und ballten
sich allméhlich zu einem einzigen dunklen Block des Horens und
Staunens, denn jedem war, als sei die Wucht dieser nie gehor-
ten Musik fur ihn, den einzelnen, zuviel, als musse sie ihn weg-
schwemmen und wegreien. Immer néher drangten sie aneinan-
der, es war, als wollten sie mit einem einzigen Herzen horen, als
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eine einzige fromme Gemeinde das Wort Zuversicht empfangen,
das, immer anders gesagt und geformt, ihnen entgegenbrauste aus
den verschlungenen Stimmen. Schwach flhlte sich jeder vor die-
ser urhaften Starke und doch selig von ihr gefasst und getragen,
und ein Schauer von Lust ging durch sie alle wie durch einen
einzigen Leib. Als das ,Halleluja” zum erstenmal drohnte, riss es
einen empor, und alle wie mit einem Ruck erhoben sich mit ihm;
sie fihlten, man konnte nicht an der Erde kleben, angepackt von
solcher Gewalt, sie standen auf, um mit ihren Stimmen Gott um
einen Zoll naher zu sein und ihm dienend ihre Ehrfurcht zu bie-
ten. Und dann gingen sie und erzahlten von Tir zu Tir, ein Werk
der Tonkunst sei geschaffen wie noch nie eines auf Erden. Und in
Spannung und Freude bebte die ganze Stadt, dies Meisterwerk zu
vernehmen.

Sechs Tage spéter, am 13. April, abends, staute sich die Menge
vor den Turen. Die Damen waren ohne Reifrocke gekommen, die
Kavaliere ohne Degen, damit mehr Zuhérer Raum finden konnten
in dem Saale; siebenhundert Menschen, eine nie erreichte Zahl,
dréngten heran, so rasch hatte der Ruhm des Werkes sich im Vo-
raus verbreitet; aber kein Atem war zu horen, als die Musik be-
gann, und immer lautloser wurde das Lauschen. Dann aber bra-
chen die Chore herab, orkanische Gewalt, und die Herzen began-
nen zu schauern. Handel stand bei der Orgel. Er wollte sein Werk
tiberwachen und fiihren, aber es riss sich los von ihm, er verlor
sich in ihm, es ward ihm fremd, als hitte er es nie vernommen, nie
geschaffen und gestaltet, abermals stromte er mit in dem eigenen
Strome. Und als am Ende das ,Amen” anhub, da brachen ihm un-
wissend die Lippen auf, und er sang mit in dem Chor, er sang, wie
er nie gesungen in seinem Leben. Aber dann, kaum dass der Jubel
der anderen tosend den Raum erfiillte, schlich er still seitab, um
nicht den Menschen zu danken, die ihm danken wollten, sondern
der Gnade, die ihm dies Werk gegeben. [...]





